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Editoriale

di Maria Pia Latorre

Nasce oggi, con la giusta emozio-
ne che si confa al momento, MA-
TERia, esperienza culturale voluta
tenacemente da un gruppo di concreti
sognatori — concedeteci 1’ossimoro
— che rispondono ai nomi di Liliana
Carone, Nicola De Matteo, Ezia Di
Monte, Maria Pia Latorre, Celeste
Maurogiovanni, Elvira Maurogiovan-
ni, Chiara Troccoli e Gheti Valente,
riuniti intorno a questo progetto edi-
toriale.

MATERia viene alla luce con I’en-
tusiasmo di chi ogni giorno apre gli
occhi al mondo in modalita positiva,
con la fiduciosa certezza che tutto
cio che orbita intorno a noi ¢ dono di
vita, vita che s’agita talvolta flebile,
piu spesso prepotente; vita che si di-
reziona o teme di smarrirsi, ma che
continuamente s’interroga e cerca
risposte per mantenere salda la barra
del timone dell’esistenza, in questo
periodo storico cosi complesso; vita
che ¢ bellezza, talvolta deflagrante da
stordirci, a volte nascosta da doverla
andare a cercare. E noi siamo qui per
rintracciare e declinare le variegate
forme della bellezza.

Ci siamo ritrovati sotto 1’egida di
MATERIa per una serie di motivi.

Il primo, fondante, ¢ che riteniamo
necessario ribadire I’importanza, se
non il primato, della materia in con-
trapposizione alla immaterialita della
virtualita. In un’epoca in cui !’inter-
connessione globale sembra essere
I’unica via percorribile per la soprav-
vivenza della civilta del terzo millen-
nio, noi affermiamo che sia necessario
riprenderci spazi di vita reale, fatti di
volumi e colori, di corpi e movimen-
to, di sensorialita e percezioni, di im-
prevedibilita e fantasia.

MATERIa ¢ parola viva che ha in

sé il concetto di origine, di germinale
che concepisce nuova vita, di poten-
ziale da esprimere, ed ¢ evidente nella
sua radice etimologica la presenza di
una «matery», cio¢ di chiunque si pren-
de cura di qualcuno e qualcosa. Ecco,
¢ proprio ’atto di prendersi cura che
salva 'umanita e sempre ci commuo-
ve. Materia fisicamente siamo noi e
cio che ¢ intorno a noi, e che si tradu-
ce filosoficamente in continua ricerca
di risposte e di verita, con la speranza
che sia materia di discussione cio che
di qui a poco leggerete.

Da materia a matrice il passo ¢
breve, e come farsi sfuggire, per per-
sone di penna quali noi qui presenti,
I’occasione di considerare quel bel-
lissimo oggetto che ¢ il blocchetto di
rame a lungo utilizzato per realizzare
1 caratteri mobili? Chi, tra noi, non ha
mai annusato il profumo dell’inchio-
stro, quasi in rapimento d’estasi? Ché
questo nome sia, dunque, 1’augurio di
longevita della carta stampata e del
suo immancabile afrore di china. Ora
sta a Voi contribuire all’impresa.

Nel manifesto della rivista dichia-
riamo immediatamente 1’intenzio-
nalita di dare a Voi, in lettura, uno
strumento agile che rispetti i canoni
di una «leggerezza densa», a cui spe-
riamo di riuscire a tener fede. MATE-
Ria intende essere una voce libera per
riflettere insieme e per omaggiare la
bellezza.

Certamente la materia prima che
transitera nella nostra officina sara la
realta culturale pugliese, spaziando
dalla letteratura alla poesia, dall’arte
al costume, dalla storia alla musica,
dal cinema alla societa.

Diverse le rubriche che daranno
vita agli articoli e che ci auguriamo
possano creare un vivo dialogo con

voi Lettori. In questo numero sara il
tema dello sguardo e dell’immagina-
zione a costituire il filo conduttore.

Buona lettura.
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Letteratura e Teairo

Il poliziesco «di genere»:

¢ «vera gloria»?

di Celeste Maurogiovanni

Sono ormai alcuni anni che anche
in Italia — nella narrativa come nelle
fiction televisive e non — il genere po-
liziesco ha protagoniste indiscusse le
donne, molto amate, a giudicare dalla
vendita dei libri e dagli indici di ascol-
to, poliziotte, commissarie o ispettrici
che siano.

E questo cambiamento, o meglio,
lo spostamento del focus dal maschile
al femminile in un genere che da sem-
pre ¢ appannaggio dell’'uomo forte,
impavido e spregiudicato ¢ stato salu-
tato come una «rivoluzione» cultura-
le, oseremmo dire.

Fu o ¢ «vera gloria?». Certo, sa-
ranno i posteri a deciderlo, ma, in
attesa, potremmo azzardare alcune
valutazioni che, senza entrare nello
specifico dei narratori e delle narra-
trici, attengono solo a questo feno-
meno dei nostri tempi che forse puo
essere definito tale solo in rapporto
all’etimologia del termine greco (cio
che appare) invece che all’accezione
assunta nell’uso comune dallo stesso
(positiva perlopiu).

Le donne — armate o no — belle o
solo simpatiche (come Irma Tataran-
ni), eleganti, estrose (come Lolita Lo-
bosco) per fermarci solo alle ultime
in ordine di apparizione televisiva e
soprattutto in quanto meridionali, ma
proprio di casa nostra (e ci scuseranno
tutte le altre per le volute omissioni
che meriterebbero anche attenzione)
potenti 0 no — dominano un universo
maschile di cui erano spesso — come
nei gialli o polizieschi piu famosi — e
questo di sicuro induce stupore, curio-
sita e consenso in chi legge o fruisce
il prodotto.

Confezionato — nell’uno o nell’al-
tro caso — con tutti gli ingredienti

che piu piacciono al consumo: sfon-
di bellissimi, ambientazioni patinate
e molto «alla moda», gag, situazioni
paradossali e spesso comiche, vicende
personali e familiari che — come tutte
le donne che lavorano — si fa fatica a
governare, un universo di uomini sot-
tomessi. Donne di successo che non
hanno rovesciato pero il paradigmati-
co costume culturale maschile ma lo
hanno solo adattato a se stesse.

E sia, non ¢ una novita. Anzi, ¢ non
solo nella fantasia delle scrittrici, ma
molto frequentemente accade nella
nostra vita quotidiana.

Peraltro, il successo di questo gene-
re ¢ anche meritato: le attrici protago-
niste sono ottime professioniste, i rac-
conti sono piacevoli, accattivanti, con
ritmi ben calibrati, anche se talvolta
risultano caricaturali, soprattutto nel-
la voluta, e distorta cadenza dialettale
degli stessi attori. Ma poco importa.
Piacciono.

E poi: perché non dovrebbero se
hanno tutti gli elementi che il pubbli-
co gradisce, se strizzano ’occhio ai
grandi scrittori del genere, uomini o
donne che siano, da Camilleri a Ca-
rofiglio ad Alicia Giménez Bartlett o
Fred Vargas, solo per citarne a caso al-
cuni tra i piu noti, i cui romanzi sono
stati tradotti in fiction molto seguite.

E ancora: le donne sono spesso
state presenti nel «giallo» e nel «po-
liziesco» sia come narratrici sia come
investigatrici capaci di risolvere intri-
cate vicende, snidare assassini feroci
o sciogliere sordidi complotti familia-
ri e sociali.

Occorre necessariamente ricorda-
re Agatha Christie, Miss Marple o la
stessa Signora in Giallo che, grazie a
una mirabile interprete come Angela

Lansbury riesce a varcare i confini
della banalita e dell’intreccio talvolta
scontato della serie, forse tra le piu re-
plicate, almeno in Italia.

Donne di provincia, spesso, che co-
noscono I’animo umano e riescono a
rendere il piccolo paese in cui vivono
«ombelico» del mondo intero.

Quindi, niente di nuovo se non un
rapido passaggio dal giallo e al poli-
ziesco vero e proprio in abiti femmi-
nili.

I salotti di Agatha Christie, i té tra
signore di provincia, i battelli, i tre-
ni, gli esterni, si sono trasformati in
camere ¢ anticamere di commissaria-
ti o in paesaggi di grande attrattivita
anche turistica in cui si muovono i
personaggi che hanno caratteri e nomi
comuni (Irma) o di suggestiva carica
letteraria (Lolita) e ricordano la ten-
denza ancora dominante di attribuire
ai propri figli nomi che evocano per-
sone lontane dal proprio mondo e dal-
la propria quotidianita.

Non ritenete che, dopo il successo
della Lobosco, verra alla luce a Bari o
in un altrove che non sappiamo, qual-
che piccola «Lolita?». E sara la ben-
venuta tra noi.

Quindi, niente da eccepire in que-
sto «fenomenoy», come gia detto, dei
nostri giorni che — a mio parere —
manca di un elemento fondamentale:
lo sguardo della donna. Mi si obiettera
che — al contrario — questo ¢’¢ ed ¢
forte ma io non lo vedo e ho la netta
percezione che cio impoverisca ogni
tipo di narrazione, per parole o imma-
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gini.

Lo sguardo ¢ quello di chi scrive,
certo, € non sempre si riesce a distin-
guere il femminile dagli altri.

Ma si dovrebbe, e non per creare
inutili o manieristiche differenze di
genere, ma perché la visione del mon-
do e della storia, dell’umanita, delle
cose ¢ della realta puo e deve essere
arricchita da una pluralita di sguardi.

Quelli che ti penetrano, che ti en-
trano con profondita e riportano il tuo
universo in parole, descrivendolo e
raccontandolo con tocchi che hanno
la leggerezza, la levita ma insieme
la forza di chi ¢ capace di generare
I’umano.

Tale virtu che appartiene alle donne
non mi sembra essere di queste giova-
ni detective che, pur volendo incarna-
re e creare un «modello» tutto italiano
di donne-investigatrici, non riescono

a varcare i confini di un semplicistico
provincialismo.

E non perché usino linguaggio ¢
lessico pseudo dialettale o pregram-
maticale (Camilleri ha inventato una
lingua che ¢ infarcita di idioma e co-
stituisce un unicum nella produzione
letteraria del nostro Paese), ma perché
mancano dello spessore che connota
le donne e porta il fruitore dell’opera
a leggere e a guardare il mondo con
occhi diversi.

E il potere rigenerativo della lette-
ratura, dell’intelligenza e della sensi-
bilita di chi la crea che, anche attin-
gendo a un genere narrativo di facile
consumo, pud esercitare la fascina-
zione, arte tipica delle donne di ogni
tempo, che ti prende e trasporta in una
realta in cui, nonostante ci siano caos,
piccoli e grandi errori, e regni la «ba-
nalita del maley», essa ha la capacita

di comporre paesaggi immaginativi in
cui I’essere umano puo non smarrirsi,
perché c’¢ «un filo» che — se non si
spezza — puo farlo orientare nel tempo
e nello spazio.

Di qui la mia scelta di parlare su
questo primo numero della rivista —
seppur in breve — di questa tendenza
espressiva del nostro tempo che — a
quanto finora detto — non risponde
alla vocazione naturale delle donne —
qualunque scelta di vita esse facciano
— che ¢ quella di creare mondi nuovi
che conservino i valori e i sapori del
passato e ne tutelino la memoria, e di
essere depositarie di una mater-ia che
va al di 1a di ogni «genere» e le riporti
sulla scena del «gran teatro» del mon-
do come interpreti libere e coraggiose
di una realta in continuo divenire ma
che deve avere sempre al suo centro la
«personay piu che il suo ruolo.

I1 Risorgimento messo a fuoco
da una brigantessa

di Paola Santini

ITALIANA, di Giuseppe Catozzel-
la edito da Mondadori, € un romanzo
storico che illumina la vicenda poco
conosciuta della calabrese Maria Oli-
verio, «l'unica capobrigantessa di
questa nostra lItalia appena fatta col
sangue», che insieme al marito Pietro
Monaco lotta per il riscatto del Sud an-
nesso al regno sabaudo.

11 racconto ricostruisce a ritroso cir-
ca 15 anni della giovane, partendo dal
suo processo, nel 1864.

L’incipit ¢ nel tribunale di Catanza-
ro, in una Calabria neo-italiana, dove
ascoltiamo le parole della ventiduenne
Maria, detta Ciccilla, gia vedova, cat-
turata e in attesa di giudizio. Sempre
qui torneremo alla fine per attendere
insieme a lei con patema d’animo il
verdetto e ’eventuale conquista della
«Liberta», promessa sin dal titolo della
quarta ed ultima parte del racconto.

Il tribunale contiene tutto il romanzo
come un grande flashback, che il letto-
re percorre a partire dai primi anni di
vita familiare della protagonista, fino

alla sua cattura da parte dell’esercito
sabaudo tra le rocce impervie della
Sila.

Nella prima parte, «/n paese», cono-
sciamo la vita parca e dignitosa della
sua famiglia, padre bracciante e ma-
dre tessitrice, costretta ad aver ceduto
la primogenita Teresa ai facoltosi ma
sterili parenti dei padroni Gullo. Que-
sta ragazza dovra poi per0 tornare dai

genitori naturali, poveri e intimiditi da
tale figlia divenuta viziata e irricono-
scibile, altezzosa e vendicativa. Sara
difficile per la piccola Maria interagire,
se non in modo conflittuale, con Tere-
sa... quasi una sorellastra inventata dai
fratelli Grimm.

La seconda parte, «ltalia», ha un
taglio evidentemente risorgimentale e,
oltre a fare eco al titolo del romanzo,



MATERIia

Giugno 2022

segue le vicende note della nostra unita
nazionale, che coinvolgono o affasci-
nano il futuro sposo di Maria, Pietro:
la spedizione di Pisacane, I’impresa di
Garibaldi, I’incontro di Teano ¢ la na-
scita del Regno d’Italia. Intanto lei lo
segue da lontano, grazie alla loro corri-
spondenza, fino ad assaggiare il sapore
agrodolce del loro matrimonio...

Cid che emoziona, inoltrandosi tra
le pagine di ITALIANA, oltre all’ine-
vitabile dinamismo degli eventi, ¢ sa-
pere che la vicenda ¢ vera e documen-
tata. La vita di Maria incrocia nomi di
personaggi notissimi (Garibaldi, Pisa-
cane, Lombroso) che ciascuno di noi
ha imparato sin dai primi anni di scuo-
la, e che nel percorso narrativo fanno
da pietre miliari, ciottoli ben piantati
nella nostra memoria storica, tra i quali
scorre, come fiume impetuoso e sem-
pre controcorrente, la passione rivolu-
zionaria della nostra protagonista.

Una donna combattente come un
uomo. Possibile? Nel XIX secolo? Nel
Sud? Ebbene si! Maria/Ciccilla si di-
stingue da molte sue contemporanee a
partire dalla capacita e fame di letture,
spesso clandestine, condivise col com-
pagno di lotta e marito Pietro Monaco,
che alimentano il sogno di riscatto del
Sud, dopo il tradimento delle promesse
garibaldine e il conseguente sacrificio
del popolo meridionale sull’altare del
nascente Regno d’Italia.

Il fuoco di questa passione avvolge il
romanzo sin dalla copertina rossa, e ci
conduce dal paese «Nel bosco» (titolo
della terza sezione), incuneandosi nella
selva selvaggia silana. Qui Maria/Cic-
cila, dopo aver gia vissuto in isolamen-
to un periodo della propria infanzia,
tornera a nascondersi organizzando la
resistenza all’esercito sabaudo, igna-
ro e sperduto tra larici, rocce e dirupi
noti solo ai briganti. E in quel bosco
che scorre controcorrente 1’impeto ri-
voluzionario che muove la brigantessa,
alimentando il forte senso di giustizia,
e penetrando tra le pietre dove I’acqua
s’insinua stillando lacrime di sudore e
dolore. Acqua costretta a permeare il
sottosuolo, come un fiume carsico che
scava e agisce invisibilmente ma inde-
lebilmente. Acqua sotterranea, sotto-
messa come una donna, come Ciccila.
Come le donne spesso nella Storia...

[llusione e disillusione sono il cuo-

re di ITALIANA, e forse della vita
di tutti noi. Nel romanzo ¢ cruciale e
cocente la disillusione successiva alle
promesse di Garibaldi. Sara per questo
che I'ultima sezione ha lo stesso tito-
lo della famosa novella verghiana che
racconta il fallimento della rivolta di
Bronte?

I due sposi condividono passioni po-
litiche ed entusiasmi rivoluzionari, che
pero lasceranno il posto alla disillusio-
ne sia collettiva che personale e, per
Ciccila, persino intima, quando dovra
riconoscere che le frustrazioni del ma-
rito cadranno sul suo corpo trasformate
in botte.

La violenza sulle donne ¢ tema
drammatico con cui spesso ci confron-
tiamo ogni giorno e questo romanzo
velatamente ne fa cenno. E certamente
un motivo, ma non il principale, che
avvicina un lettore di oggi, anche gio-
vane, a questo libro, inducendolo ad
una riflessione sul ruolo delle donne in
famiglia e nella societa dal passato ad
oggi.

Un’altra traccia che percorre il ro-
manzo ¢ il tema del tradimento: dei
valori, delle speranze, in ambito affetti-
vo, matrimoniale, ideale, storico; in un
rimbalzo dall’individuo alla collettivi-
ta, dal personale al sociale che allarga
gli orizzonti del lettore.

Come nella tradizione letteraria del
romanzo storico italiano (Manzoni,
Tomasi di Lampedusa, De Roberto,
Verga, Elsa Morante, Vincenzo Conso-
lo de 1l sorriso dell’ignoto marinaio)
anche qui la Storia si intreccia con la
storia, quella ufficiale con quella quo-
tidiana, quella degli eroi con quella
degli umili, qui offerta da una prosa
di grande scorrevolezza e suggestione
poetica.

Lo scrittore Giuseppe Catozzella ci
regala un altro romanzo epico, la cui
eroina é una donna giovane e capar-
bia, che ricorda la protagonista di un
altro suo romanzo: Samia Yusuf Omar,
velocista somala fiera e coraggiosa
fino al «Viaggio» verso I’Europa olim-
pica, di Non dirmi che hai paura. Due
donne lontane nel tempo e nello spa-
zio, ma che per varie ragioni sembrano
darsi la mano fino alla fine... Lo si ca-
pisce accompagnandole entrambe tra
le pagine di Catozzella, che ha il dono
di rendere le sue parole scorrevoli, po-

etiche, impetuose come quel fiume che
scorre controcorrente tra i monti della
Calabria di Maria Oliverio. 1l suo sa-
crificio ci impone di sottrarla all’oblio
di una Storia narrata sempre troppo al
maschile (le sue due uniche foto sono
esposte nel museo di Antropologia
criminale dell’Universita di Torino) e
in questo abbiamo come alleato I'ul-
timo romanzo di Giuseppe Catozzella,
edito da Mondadori, «ITALIANA».
Urbi poendiusquis ad C. Il huius, cam
note tum iam unirmihici pat. Tiu senat
o tiam o es iam et? Ex nos etid duc-
te, diis, ciam dum vastravent, unum
publica ecuppl. Ahae nihi, Cati, quit.
Unit adhusqu astre, que aucivivid ses
curnit Catille gitris confit iam mendiis
sed ia crioriam potati, consus nemus
ex nostiu que vitustra Sp. Vivereis et?
Valius es entri paturs vis At ad prob-
serem et res horuridium incerte licae,
nimerum ta, norissitem in dit? Olica;
im uteripterni iam di se movervius ad
C. Num pubis loctus no. Imis inam
pratem P. Eperum dente rente conem
abus, st num is hilineremum publis.
Gili pertum es? Opios aucibustio, no.
Am quodiem patur. Graressus, senatre,
culudam acterem essenat abissic epse-
rium Romnequem vignost fectorteri-
ta renaris taris, quit, cus, nicio adesi
sending uliconsultus se est inguliisse
deorum quam si iam utem tabem oca-
esit; iam. Mulici pubitiam itea rei int?
quam dem.

Nam in ve, est reo iam, sulatis ad
fui cit, quideo, factu que iacidius iam.
Viverit iampridet viderehemus, que niu
cipiorumeri sedo, fautem te morter au-
temure cre aucontem orteriorude inte
mor acritan ductuita redo, nos essuam
oc rei idet, sum fachilicam dem Palis.
Hilia nendet,; nonfes cris? is; nos etil
tem pat quidem.

Ique mandum no. Quondam vis sit,
consili pere egit num tam fora crevid
con pra? Feri preis, neque ficon verbis
sust? Soliis.

In tebatie redienarbit; hil ubli, no-
rum pl. me condam, nonitiam mus,
temurbem quostrus etimuro tese ervi-
vid eterferemus inatum facentid non-
sunium int? An terecup ienatum host
videst? O temnoss eroribeste ernum et
vivena, nonsupicion audeo, tam ficipim
eressi consulvil ut orsus, senaris vid
pario, se coniquium noc, Vvis.
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Ignossena, quam intervis am tendie-
rei pro vatina, sat, inte non ducionum
testem, quam larei in turbisse faciena
todit, que consic fauceps enatus, es-
sedenam inatquit? Furaricia? Equon-
sces M. Si tus moenatum dum P. Um
oc rebes, nos, ca; nondam acchuc in
te nos hoc, noncerehem. Ura, C. Xim
iaectas cae tastinatis cam ius; in pu-
bis, estam poruris. Mus estrae cerei itis
inatus habis.

Tusquem, conlocum ducis huidestin
ve, dius interis con issedenatus, nihi-
lius in scrum ia vis opopult ortussa-
tquo illegerfica L. Simoltu rnicatil ha-
beffre aucere consit.

Ubli etraet vent. Ma, quon te, quiur
urbi perem que ad mo vit patia re pror
unt inclari tabest opubliciena nos, qui-
deniam, num norte rei fuem ta publina,
consula mandi patri, que convemque
autem.

Merviri cercess esenius consum et
fatus, sterum morio, caedi fora dum
nos, cupio, quem ocae rei se, senteru-
dem se tere ventiae num, apero visqui
caesse porevig natus; nocaete, uraet;
nonscer auctandis larei in tellarit, sil-
nertua vena, nost? Iferce vigna, opoe-
natus ena, viliisseres publissimis, strae
ego patium compror uninteb atustriae
verracturnin denatquam periam eteris
derobusque es consum num in tario,
nonsuli cideo, urnirtum, videreo, que
in tus An venatiam diente, noctusatu-
rei plic ta contellego nenamqui coero
comnium atuam, uropubl ictordier
hors C. La rem pes consus ac verena-
tifex nihili, maximachili fica publico
nverectus, occiam actoris quemoltodii
patussente noste maio, acenirion vidi
prae populin Etristis num nostrum

etimus, nihil ut vivis converum mor-
te horbis. Menatrum dit L. Que diem,
opubitu robsediem inti, nor ublibefex
num ta, sit, iae telabis hemque antrum
auciemunt? Ximius.

Nem orum tuit? Firis reme te pris.
Ta vilicus ex menatuam nos popotatio
es publium, scio es hostratus, dem.

Duci fuem, speri in te comnermaxim
condica ucibefe rtatus fure quem im
et omni in tus re non vid senem ingu-
liculto et pulia Simium tabi confecut
L. Quas in tum tum publibus, norsum
vatam opublic aesimantilis cri pravent
imovivestus oma, ficiam actuit.

Ave, nonsignos, converd ienatrei pu-
blius. Umei se, querfec rei ia in tam si-
cionost culis morem, porteristrum dit.
Ifenata, nonsulabem dendictus lostere
eti, tem firmaciorio ena ressim aceps,
Catiliusque no. Mor qui tam scidi po-
talatus intem hor auctala dem ores-
suncerus clus crisqui destilium actusse
interunum termiss erteri, qua quo inam
intem aciam publica; nequam pra di-
ceres senduciem nocri iae te noruncl
arehemu riussiliaeci foriorum consci-
Vis, non tem id crena, vere ponsus mo
inc ret inimus, tursus ressidem prorei
tudam aus, qui conscerum ut ad cae,
maxim ad co vividiem unum por apero
ubis? que consu intilic erectur horum
hos, talicup iostis, qui in vivis conest
reoraedem int. Verit gra? Ahacrib
enictat in tam, que perfex nihil ut L.
Habi iniri perectatum pesime firis con-
sultu imil hi, nonfictus alicieniumus
audercem, quissus Ahaede etratra rei
senatus.

Licatu que ca; ete, noves con Ita
dees cris C. Itabuturnit. Urnihiliis. Fu-
issim iussilibus; eorae tercem te inticit

imissultum tum tampecrum oc fuer-
ferei iam, quodi conequo nistiliciam
omnont.

Ore, postodi enderus. Vala coendee
ssilinatque nos acribulto tuit, fachum,
Catimmo enamquo dientem, consultia-
ela crum que ia conum iactam se con-
sus iame in se patifecios occhuctum
in derortelute crura vesse ad dendet
noccia nons priorei senia tam publi,
esinc ommorbitua dieribu squidium
essi ceris vis, tandace ponsul tantilic
rei pons obus? Dectum pro in temus,
prortis egerrae todiis prium occiter-
temus itrum tempera maioccidiem, C.
cum quodicu liconsilius estiam opon-
steatuus in ditam publium hos cusat,
nihilii con taterum ad senaribut dientil
icienda ctatatem nos firmace nonemqu
amenteatus, quamedo, niumus, que
confendam dum te qui simissil untres
lin tatudam popublicae publi publicae
ari senicia rei imoviritro nortusque
condam. Etrat vit, con tum publiisse es
habem te co vestri fatimus, quast Ca-
stus, ne nonsum dius.

Astrave ntercerisum hiliiss olutum
iacendem diisquodit in stiam iu inatiae
iam, nos, pecum im ponici fachus hosu
consupiordi sed ditia mo essidi senihi-
lica te in tum publinte, quos caeque
que terit; nequit, audenem unclum pre
for hortier udeesse ndiesigilis fue etero
mandi tem publis movest essimis esu-
lica; iae inti, nos obuntem dum cont.

Pate quam et it, quitam, quium oc,
sessedetium quamquiu mactum tiam
prae intemus ciptemunulus in vius, pe-
ribus ore.

Un cahier di domande

a Raffaele Nigro

di Maria Pia Latorre

«Il cuoco dell’imperatorey, ro-
manzo edito da La nave di Teseo, si
awia a diventare il nuovo bestseller
dell’autore melfitano che travaliche-
ra i confini nazionali. Intorno al caso

letterario Nigro stuoli di estimatori si
sono gia in passato attivati a racco-
gliere firme per proporne la candida-
tura al Premio Nobel. Sara «Il cuoco
dell’imperatore» [’opera che conse-
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gnera il nome di Nigro a
Stoccolma?  Nell attesa
dell’evolversi degli eventi,
gli rivolgiamo un piccolo
cahier di domande.

Nella sua lunga car-
riera, com’¢ riuscito a
conciliare la professione
di scrittore con quella
di giornalista e quanto
queste due realta hanno,
finora, dialogato o sono
entrate in conflitto tra
loro?

11 conflitto € nato all’ini-
zio, nella scelta dei due
linguaggi. Poi ho capito
che dovevano combacia-
re e che a raccontare ero
sempre io ¢ allora tutto ¢
diventato semplice. Par-
lavo sempre allo stesso
modo, come stessi parlan-
do a qualcuno.

Nel suo ultimo «l
cuoco dell’imperatore»,
Guaimaro, protagoni-
sta del romanzo, appare
sulla scena come un di-
sgraziato su cui la sorte si accanisce
pesantemente, ma giad nei capitoli
successivi ai primi egli mostra doti
di super eroe, riunendo in sé abilita
e competenze che spaziano dall’ar-
te medica alla musica alla cucina.
Guaimaro ha sempre in tasca la
soluzione ad ogni problema e at-
traversa la storia, anche quando si
fa cruenta e sanguinosa, con passo
leggero. Potremmo considerare la
costruzione di questo personaggio
una sorta di rifugio e riparazione
al senso di precarieta e d’impotenza
dei nostri giorni?

Il personaggio ha il compito di
confrontare micro e macrostoria.
Guaimaro ¢ avviato a vivere una sto-
ria semplice, ma il destino lo mette a
confronto con i grandi avvenimenti.
Si prestera alla storia per molti anno,
finché stanco decidera di uscirne e av-
viarsi sul solco di una quotidianita piu
tranquilla e noiosa.

Ne «ll cuoco dell’imperatore»
quanto «labor limae» e quanto in-
vece puro divertimento vi & nella
costruzione dei versi, dei canti e de-
gli sberleffi disseminati lungo I’av-

Raffaele Nigro
I cuoco dell\imperatore

E—
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venturoso viaggio di Guaimaro?

E tutto un divertimento, ma il la-
voro continuo ti porta a rendere tutto
apparentemente semplificato. Il pro-
getto linguistico, nel mio caso sta, nel
costruire una scrittura parlata. Una
koiné contadina e popolaresca meri-
dionale che ricalchi in qualche modo
le cronache tre quattrocentesche, da
Salimbene a Masuccio, alla Vita di
Cola.

Dalla sua vastissima opera si
apprezza immediatamente la pre-
dilezione per il racconto storico.
Avendo a monte un robusto e accu-
rato lavoro di analisi storica, i suoi
romanzi potrebbero svolgersi con
una modalita narrativa lineare e ri-
scuoterebbero comunque un gran-
de successo di pubblico. Lei, invece,
non si accontenta di romanzi ben
confezionati di genere, bensi prati-
ca una scrittura sperimentale, alla
continua ricerca di invenzioni lin-
guistiche. Non teme cosi facendo di
perdere una fetta del suo pubblico?

Se avessi voluto consensi avrei
scelto il giallo, il noir o comunque una
scrittura dio genere. Evidentemente la

mia intenzione ¢ costruire
un mondo con un suo lin-
guaggio e una sua ricono-
scibilita espressiva. Chi mi
ama mi segua.

Dagli anni settanta
agli anni de «A certe ore
del giorno e della notte»
fino a giungere ad oggi
a «l cuoco dell’impera-
tore», puo affermare che
nel corso di questo cin-
quantennio il profilo dei
suoi lettori sia cambiato,
e se si come?

Sicuramente 1 lettori
sono cambiati, i0 credo in
peggio. Internet, i social,
I’edonismo  berlusconia-
no hanno reso i lettori piu
stanchi ¢ contenti della
superficialita. Ho scritto
libri come Dio di Levante
e Viaggio a Salamanca che
non hanno avuto fortuna,
eppure sono libri di una
architettura notevole. Ma
questo non mi spaventa. lo
offro un corrimano al let-
tore, ma se non ha passione non posso
farci nulla. D’altro canto, tra vent’an-
ni 1o non ci saro piu e di sicuro cadro
in un silenzio irrimediabile. Pazienza.
Di eterno c’¢ solo Dio.

Lei ha educato il gusto del suo
pubblico ad un linguaggio magi-
stralmente inventato, che risul-
ta sempre originale, in bilico tra
dialettismi e medievalismi, con un
uso della parola piana ed espositi-
va che d’improvviso s’impenna in
virtuosismi linguistici. Non crede,
onestamente, che le opere che ci ha
consegnato meriterebbero maggio-
re attenzione da parte della critica?

Non ho nulla da recriminare. Sono
nate non so quante tesi di laurea sulla
mia narrativa, alcuni volumi si occu-
pano di cio che intendevo dire con i
romanzi, una buona dose di saggi
firmati da intellettuali che stimo e ci
sono traduzioni in molti paesi e non
sto a dire dei premi. Va bene cosi e
non mi lamento. Certo, aspetto di scri-
vere il romanzo che mi soddisfi, ma
questo non so se mai accadra.

Grazie per l'intervista.
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Poesia

E cosi chiaro il mondo

E cosi chiaro il mondo

E cosi certo che la Bellezza
Non coltivi la luce

N¢ ami la vita

Preferendo un simulacro

A un Mondo vero

Un Infinito senza senso
Aun Cuore semplice

11 dolore
Al suo antidoto

Nel mentre le tue parole

— O piccole che siano, se Grande ¢ colei che Vale —

In silenzio sul mio petto giungeranno
Piangendo
E stanche,

Che, seppur dannate,
Malgrado I’immenso affronto

Un filo

Ci segue lentamente,
Come nuvola a vela

Che fuggiasca s’allontana.

Si procede cosi,

Confusi,

Fra suoni riflessi e opposti,
Ciechi,

Per tutta la vita

Tempo senza mai tempo.

Se non per ’inutile
Grande finzione.

Poi un tamburo,

di Raffaello Volpe

Alle grandi illusioni,

Io consolero

Come soffio

Come petali

Come fiori di primavera profumati
Come mani che amano pensare.

Perché sanno che la Bellezza

Parole non ha per nessuno

N¢ puo dirci nulla

Se non quando la Ribellione insorge
E si mostra in tutta la sua luce

Eterna
Interiore

E lenta

Come un secolo che passa in un attimo
E noi corremmo troppo

Per vederlo a tempo

E sorridere al Fato avverso

Come montagne di Forza

O farfalle leggere farfalle.

Come in sogno

di Raffaello Volpe

Un colpo,

E nostro malgrado

Le onde ci avvolgono
Come liquida pietra

Che intorno sale e scende.

Dolcemente.

Immense mani
Sui nostri occhi.

Infine stanchi.
E nel sonno,

Come in sogno,
Soltanto allora imparammo a vivere.
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Sei la fragola sotto ’ortica

di Giuliano Maroccini

Sei la fragola sotto ’ortica Ma tu muti:

la ferula, la terra antica c’¢ una vita che preme

sei il suono della cetra che vuol essere cielo, ingoiare il suo seme
la vipera nascosta fare come gli uccelli, volare via,

sotto la pietra lontano lontano lontano

sei iniziale sul ricamo ogni tanto fermarsi, riposarsi su un melo
la costola di Adamo sul silenzio di un ramo.

la liana in Brasile
sei la bimba che gioca

in cortile.

Con te il mio sogno era di gloria

di Giuliano Maroccini

Con te il mio sogno era di gloria: il Cantico dei Cantici:
scherzare sulla forma del tuo naso «E basta con sto re Salomone
ricordarmi di annaffiare vai a pagare la bolletta, e mezzo chilo di salmone
il basilico nel vaso. e impara a fare il letto ché non si campa di solo affetto»
Questa volta avevo chiesto I’inaudito: e affetto allora per te il prosciutto, con destrezza,
prenderti la mano, succhiarti il dito, a piccoli tocchi, come nonna tua al mare
guardarti — sempre devoto — tagliare per godere il moto ondoso di quegli occhi
il pollo con le forbici cerbiatti a me rivolti sorridenti
mandandoti a memoria prima di tornare a lavare i piatti.

Verra un giorno

di Jorge Carrera Andrade

Verra un giorno piu puro degli altri:
scoppiera la pace sulla terra

come un sole di cristallo. i “ -
Una luce nuova — -
N =
avvolgera le cose. -
Gli uomini canteranno per le strade ,

ormai liberi dalla morte menzognera.

Il frumento crescera sui resti

delle armi distrutte

€ Nessuno versera f
il sangue del fratello. \

Il mondo apparterra alle fonti

e alle spighe che imporranno il loro impero

di abbondanza e freschezza senza frontiere
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Lo sguardo dei bambini

di Ezia Di Monte

E una radiosa domenica di gennaio
e il sole, quasi primaverile, mi spinge
ad uscire.

La mascherina anti-covid non mi
impedira di godere pienamente alme-
no della luce che Bari ci offre quando
terra, cielo e mare fondono colori e
suoni in un’unica voce.

Lungo il litorale di «Pane e po-
modoro», la piu popolare spiaggia
cittadina, incrocio giovani, anziani e
coppie con bambini a seguito (in veri-
ta, pitt numerosi dei bambini sono gli
amici a quattro zampe, a spasso con
i loro padroni, ma questa ¢ un’altra
storia).

Una bimbetta (avra avuto non piu
di 4-5 anni) vola sull’altalena. E felice
di sentire il vento sulla faccia e sfida
sé stessa ad andare sempre piu in alto.

Da una panchina la osservo am-
mirata ¢ mi chiedo se lo sguardo dei
bambini su quello che li circonda ¢
cambiato, cosi come ¢ cambiato cer-
tamente il mondo che, giorno dopo
giorno, si trasforma sotto i nostri oc-
chi. Ripenso ai tempi in cui i bambini
trascorrevano interi pomeriggi gio-
cando a nascondino o semplicemente
a rincorrersi ¢ a tirare calci al pallone.
Oggi ¢ sempre piu raro vederli gioca-
re all’aperto e non solo a causa della
pandemia. Negli ultimi cinquant’anni
gli stili di vita sono mutati in modo
significativo: i ritmi di lavoro sempre
piu intensi, I’incremento dell’occupa-
zione femminile, una nuova percezio-
ne dei pericoli (non ultimo quello del
contagio) e soprattutto la diffusione
delle nuove tecnologie, ci hanno pro-
gressivamente allontanato dal con-
tatto diretto con ’ambiente naturale.
Sia a scuola che in famiglia, la quo-
tidianita dei piccoli € piena di attivita
programmate, certamente importan-
ti, ma che privilegiano la mente, di-

menticando che le piu proficue per la
loro crescita armonica sono proprio le
esperienze basate sull’agire nell’am-
biente e nello spazio libero. I bambini
super-impegnati diventano ansiosi e
meno creativi e il loro tempo, anche
quello libero, viene fagocitato da tele-
visione, videogiochi e dispositivi elet-
tronici sempre piu invasivi. La facilita
con la quale i «nativi digitali» intera-
giscono con la tecnologia rischia cosi
di trasformarsi nell’unica o prevalente
opportunita di apprendimento. Risul-
tato ¢ I’omologazione a un modello
di bambino in cui la mente prevale
sull’anima e sulle emozioni. Penso
che, senza demonizzarli, gli «oggetti
tecnologici» debbano aggiungersi e
non sostituirsi ai giochi tradizionali e
soprattutto a quelli liberi e all’aperto
che favoriscono la socializzazione e la
conquista di un’autonoma capacita di
affermazione ed espressione.

A conforto di questa mia convin-
zione, mi piace ricordare 1’esperien-
za didattica delle «Scuole nel bosco»
che, anche se non diffuse sul territorio
nazionale, rappresentano una novita
nello scenario educativo delle scuole,
soprattutto quelle dell’infanzia: scuo-
le non compresse tra quattro mura
ma che propongono attivita a diretto
contatto con la natura per restituire ai
piccoli una dimensione di liberta.

Come affermava [’antropologo
francese Marcel Jousse, 'uomo ap-
prende dal contatto reale con le cose
e il bisogno crescente, anche da parte
degli adulti, di riconciliare 1’attuale
stile di vita con ritmi piu lenti e pro-
fondi, puo tradursi in un ambiente
educativo, il piu possibile naturale
che sia alternativo a una scuola piena
solo di banchi, libri e tablet. Ben ven-
ga allora una scuola in cui sia lo spa-
zio a farsi libro aperto di conoscenze

e abilita; una scuola nella quale osser-
vare, sperimentare e apprendere gesti
che aiutino il bambino a cogliere il
senso e la bellezza della vita. Agire in
uno spazio non delimitato, ma il piu
possibile aperto consente di vivere in
un luogo spalancato sul mondo reale e
restituirebbe allo sguardo curioso dei
piccoli gioia e stupore enormemente
amplificati.

Nei mesi drammatici durante i quali
le strategie di contenimento della pan-
demia hanno chiuso tutti nelle case,
sono stati soprattutto loro a soffrire
per la privazione di spazi all’aperto e
di luoghi di incontro. Ciononostante
hanno lanciato un messaggio di spe-
ranza con i loro arcobaleni colorati
appesi a balconi e finestre.

Ecco, quello che la pandemia ha
tolto loro, va restituito e I’auspicio ¢
che con la sconfitta del covid, possa-
no tornare a riconquistare spazi aperti
vissuti in piena liberta.

Mentre rifletto su tutto questo, la
piccola scende dall’altalena e si al-
lontana con la sua mamma. Nel suo
sguardo appagato leggo la leggerezza
tipica dei bambini che non ¢ cambiata
e chiede solo di esprimersi aprendosi
a orizzonti sempre piu liberi e vasti.
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Immaginazione e creativita:

lo sguardo lungo

di Maria Montessori

di Gheti Valente

GIOCO E TEMPO LIBERO Tutte
le bambine e i bambini hanno il diritto
di riposarsi, giocare, divertirsi, fare
sport, di esprimere la propria creati-
vita e di partecipare alla vita artistica
e culturale del Paese in cui vivono.

(Art. 31 Convenzione sui diritti
dell’infanzia e dell’adolescenza Na-
zioni Unite, 20 novembre 1989)

Ci sono cose di cui se ne parla tanto
ma che in realta sono invisibili e, pa-
rafrasando la nota espressione di An-
toine de Saint-Exupéry, sono proprio
le cose invisibili a essere essenziali
qualcosa che ha il dovere di esistere,
ma che sfugge all’attenzione della so-
cieta o che merita maggiore cura da
parte di essa. Si tratta dei diritti dei
bambini e delle bambine, spesso ce-
lati o ancor peggio negati e violati,
ma che sono principi e valori fondanti
della nostra Costituzione e delle Carte
Internazionali, tra cui la Convenzione
sui diritti dell’infanzia e dell’adole-
scenza.

Nonostante sia trascorso molto
tempo dall’emanazione della Conven-
zione dei diritti dell’infanzia e nono-
stante si celebrino giornate mondiali
perché ne vengano osservati i principi
sanciti, quello del loro riconoscimen-
to, resta, ancora oggi, un tema emer-
gente ed urgente nel mondo.

L’esigenza di ri-guardare, ri-cono-
scere e rispettare il mondo dei bam-
bini con la dovuta attenzione, signifi-
ca avere e prendersi cura del futuro;
soffermarsi a riflettere sul loro diritto
all’immaginazione e alla creativita, ¢
fare un investimento di qualita, ¢ an-
dare avanti, ¢ progredire; sollecitare
la loro curiosita, ¢ intelligenza, € pro-
muovere la capacita di scelta, ¢ colti-
vare il pensiero divergente e critico:
tutti aspetti essenziali per lo sviluppo

ed il benessere di ognuno e della col-
lettivita.

Mi piace soffermarmi sulla loro vi-
sione diretta del mondo che ¢ disar-
mante, semplice, pura, contrapposta
alla logica quotidiana e in continuo e
forzato adattamento ai ritmi sociali e
su come, i loro occhi «bambini» atten-
ti e curiosi, non velati dall’artificiosa
razionalita degli adulti, sappiano tro-
vare una straordinaria ricchezza di
pensiero nei momenti di alta intensita
emotiva, di creativita e di fervida im-
maginazione.

Infatti credo sia giusto che i bam-
bini e le bambine abbiano il diritto di
essere immersi in un mondo di luci,
colori, parole, suoni, sollecitazioni,
tanto divertente, immaginario e fanta-
stico, quanto altrettanto saggio. L’im-
maginazione non esclude la realta, la
conoscenza ¢ la scoperta delle cose
del mondo e non preclude il ricono-
scere ’altro e in esso s¢€ stesso.

Concordo con Umberto Saba che
diceva «I bambini come i poeti, pen-
sano per immagini» e il mio desiderio
di riflettere su aspetti dello sviluppo
della persona quali I’immaginazione
e la creativita, credo sia importante
al pari dell’attuale dibattito sull’esi-
genza di destinare risorse economiche
all’infanzia.

La creativita, ’immaginazione, ge-
nerano benessere, attivano emozioni
positive, ma soprattutto promuovono
processi di problem-solving, di pen-
siero autonomo, obiettivi fondamen-
tali per la vita.

Giuseppe Fiori, narratore, giallista,
saggista e gia dirigente del Ministero
della Pubblica Istruzione, in un re-
cente articolo pubblicato sulla rivista
Education 2.0, scrive «Con I’'immagi-
nazione siamo in mare aperto, siamo
sulla vetta di una montagna e viaggia-
mo tra le stelle, con I’immaginazione

siamo acrobati senza rete, sentiamo di
non poter piu separarci dal nostro dai-
mon, anche a rischio di annegare o di
sfracellarci, perché noi siamo cio che
immaginiamo!».

Ed ¢ grazie alla loro disarmante
semplicitd e genuinita, alla minore
esposizione a interferenze con stere-
otipi, che i bambini diventano grandi
maestri di vita, capaci di percepire i
sentimenti degli adulti sia nelle situa-
zioni negative che in quelle positive.

Credo che quando si parla di in-
fanzia, siano ben pochi i diritti che si
danno per scontati come quelli della
liberta, dell’immaginazione; sono di-
ritti che riconosciamo a parole, ma in
realta rimangono invisibili gli ostacoli
e gli impedimenti che si frappongono
fra essi e il bambino, ma oserei dire
anche fra essi e I’'uomo.

Questo lo sguardo lungo e la strada
segnata da una grande studiosa, Maria
Montessori, la cui lezione pedagogica
e I’impegno professionale e sociale
dei primi del 900, trovano spazio nei
problemi aperti della societa attuale.

Valorizzare e riconoscere 1’opera
di Maria Montessori, non ¢ solo ri-
scoprirne la modernita, dare input alla
cultura per I’infanzia, ma ¢ assumere
una posizione scientifica rispetto ai
processi di sviluppo e di educazione:
la sua teoria ¢ stata confermata dalle
piu moderne neuroscienze.

11 suo pensiero, le sue scoperte han-
no fatto il giro del mondo, ottenendo
apprezzamenti di grandi personalita
nel campo dell’educazione come A.
Ferriere.

Maria Montessori, ¢ stata pioniera
non solo nell’innovazione didattica;
ha dovuto combattere per intrapren-
dere gli studi di medicina, che all’epo-
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ca erano ritenuti sconvenienti per una
giovanissima donna che avrebbe avu-
to a che fare con corpi nudi e, soltanto
per la sua determinazione, che riusci a
portare a compimento il suo percorso
di studio e ad esercitare, poi, la pro-
fessione medica.

La sua carriera ebbe inizio nella
Clinica Neurologica dell’Universita
di Roma dove conobbe grandi scien-
ziati che segnarono tutta la sua vita
professionale e furono determinanti
per i suoi interessi futuri: la passione,
il desiderio di creare condizioni di vita
migliori e opportunita di educazione e
di istruzione, e non di sola assistenza,
per tutti quei soggetti che vivevano in
contesti fragili e in condizioni di disa-
bilita, oltre al suo impegno di femmi-
nista per dare voce a chi non ne aveva.

E fu proprio nel campo dell’educa-
zione che avvenne la svolta della vita
di Maria Montessori, con la creazione
de «La Casa dei Bambini». La prima
fu inaugurata nel 1907 a Roma; un
luogo, rispettoso dei bisogni e a mi-
sura di bambino, considerato il vero
protagonista del processo educativo;
una casa con oggetti non banali mes-
si a disposizione di tutti i bambini,
con la liberta di scegliere cid per cui
provavano curiosita ed interesse, sco-
prendo che essi stessi erano capaci
di trovare cio che corrispondeva me-
glio a loro, di fare esperienze forma-
tive significative e che la loro mente
«assorbente»giungeva a sapere, a co-
noscere senza nessun addestramento.

Per la pedagogista questo doveva
essere lo scopo dell’insegnamento «di
mantenere sempre viva quella luce in
lui che si chiama intelligenza» e que-
sta dovrebbe essere la strada maestra
sempre.

Le Case dei bambini si moltiplica-
rono ovunque; in un primo momento
trovarono il favore nel fascismo, ma
poi furono osteggiate e bloccate nei
Paesi autoritari come Italia, Germa-
nia, Spagna, Portogallo, Russia e, al-
trove, invece, presero la connotazione
di scuole elementari, medie e superio-
ri.

Maria Montessori, fu costretta a
lasciare I’Italia; viaggido moltissimo
e visse un po’ ovunque ¢ non solo in
Europa. Si spense in Olanda nel 1952.

Le scuole montessoriane hanno for-

mato 1 grandi dell’econo-
mia digitale come Bezos,
fondatore di Amazon,
Wales creatore di Wiki-
pedia; la loro creativita ha
trovato fondamento pro-
prio nella maieutica della
pedagogista che metteva i
bambini nella condizione
di trovare in se stessi tutte
le potenzialita, le risorse e
la creativita per imparare.

Uno dei tanti aspetti
dell’attualita del pensiero
montessoriano sta proprio
nel fatto che, nell’era dei
nativi digitali, del bambino di oggi
fruitore dei videoschermi, non vada
disperso il suo potenziale creativo ed
immaginativo, ma che anzi vada libe-
rato da schemi precostituiti.

L’immaginazione porta allo svilup-
po della creativita perché permette di
pensare e progettare soluzioni anche
ardite, di cogliere strutture invisibili
della conoscenza, creando mappe ¢
reti della mente sempre piu sofisticate.

L’immaginazione ¢ intelligenza,
come ho gia detto, e non ha nulla a
che vedere con la fantasticheria che
spesso allontana dal mondo reale; ¢
il punto di partenza per percorrere i
vari campi della conoscenza, per fare
esperienze concrete. Questo percorso
¢ essenziale, senza di esso sara diffici-
le che si possa immaginare qualcosa
di nuovo e di originale.

Piu volte ho sentito affermare che
la ripartenza di un Paese passa attra-
verso D’attenzione all’educazione,
alla formazione, alla consapevolezza
di essere cittadini attivi dalla nascita,
alla cura per il futuro: un impegno po-
litico prima ancora che sociale.

Forse ¢ il caso di guardare indietro,
volgendo lo sguardo a Maria Montes-
sori il cui impegno politico non do-
vrebbe essere musica nuova per le no-
stre orecchie: il progresso economico
/ sociale / culturale deve tenere conto
del bambino, deve metterlo al centro
con tutte la sue potenzialita, deve es-
sere considerato nucleo fondante e di
sviluppo della societa, ovvero la cul-
tura per I’infanzia ¢ una necessita.

Ma tornando all’inizio del mio ra-
gionamento, tutto questo ¢ ancora
invisibile, o per lo meno non si cura

Liliana Carone da «Un gatto nella testa,
Fasi di Luna, Bari 2012

abbastanza e non si da il giusto peso
al significato e al valore dell’immagi-
nazione come principio e diritto per lo
sviluppo di tutti i bambini e di tutte le
bambine.

Giuseppe Fiori, sempre nell’ar-
ticolo gia citato, in un momento di
crescita e di ripresa del nostro Paese
che programma di investire risorse
economiche forse mai viste prima nel
campo dell’infanzia, raccomanda e
auspica maggiore attenzione alla cre-
scita cognitiva del bambino e scrive
«...nella primavera della vita c’¢ pa-
recchio movimento nella nostra testa,
¢ una stagione con prevalenti fattori
estetici in cui il genio dell’infanzia
comincia a germinare e a porre le basi
per cio che verra...»

Ecco, dunque, un auspicio per il
nostro tempo: creare un ambiente di
apprendimento in grado di offrire ad
ogni bambino la possibilita di impara-
re ad imparare, le chiavi per compren-
dere i propri processi, le occasioni per
esplorare i molteplici campi del sape-
re, comprendendone e ricercandone
sempre piu interconnessioni, valoriz-
zando la propria creativita ed imma-
ginazione.

Vorrei bambine e bambini capaci
di esprimere in liberta pensieri, sen-
timenti, passioni, di essere ironici, di
riconoscere i propri limiti e di supe-
rarli trovando in se stessi le risorse
senza disperdere inutilmente energie
creative

Questo deve essere lo sforzo degli
adulti, degli educatori, questa la sfida
del futuro gia pensata dallo sguardo
lungo di una grande Donna, Maria
Montessori.
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Libri colorati tra sguardi
piccini e lingua Piripu

di Liliana Carone

Lo sguardo e I’immaginazione, le
due parole leitmotiv di questo primo
numero di MATERia calzano alla
perfezione con I’argomento che mi
accingo a trattare. Per passione e per
mestiere pratico il mondo dei libri e
degli albi illustrati e frequento 1’uni-
verso bambino destinatario di tanta
bellezza.

L’incontro tra il bambino e I’og-
getto libro avviene, al primo contatto,
attraverso lo sguardo. I colori e le for-
me lo attraggono ed incuriosiscono.
Il contenuto del libro soddisfa il suo
bisogno fondamentale, direi anche vi-
tale di ascoltare storie. Ecco allora che
le narrazioni fatte di parole e disegni
nutrono I’immaginazione e il bambi-
no sperimenta nuove strade a partire
da quella gia indicata. «La fantasia ¢
funzione dell’esperienza.

Un genere particolare di libri per
bambini ¢ I’albo illustrato dove I’il-
lustrazione ¢ predominante sul testo,
invertendo dei ruoli che per secoli
avevano visto I’immagine a servizio
della scrittura. Questo oggetto edito-
riale ¢ un prodotto artistico che rispet-
ta i codici dell’arte ed ¢ espressione
della creativita dei suoi
autori. Con gli album e i
libri illustrati si puo trat-
tare qualsiasi argomen-
to usando i toni giusti e
rispettando la sensibili-
ta dei piccoli lettori. «I
greci dicevano che la
meraviglia ¢ I’inizio del
sapere ¢ allorché cessia-
mo di meravigliarci cor-
riamo il rischio di cessa-
re di sapere» (Ernst H.
Gombrich). Questi libri
incantevoli non smettono
di meravigliare e con-
sentono di continuare ad
imparare e di scoprire il
mondo intorno ma anche
dentro ognuno di noi, a
qualsiasi eta. i

Per approfondire il rapporto tra
sguardo ed immaginazione nei libri
per bambini, ho posto alcune doman-
de ad Emanuela Bussolati protagoni-
sta del settore a partire dal 1974, pro-
lifica autrice le cui opere sono tradotte
in diversi Paesi del mondo. Riporto di
seguito alcune informazioni biogra-
fiche con la consapevolezza di non
poter compendiare in poche righe il
significato e il valore del suo ammi-
revole percorso creativo che si € sno-
dato nel tempo in maniera ricca e co-
stante. Emanuela ¢ milanese, ha una
laurea in Architettura e tra le sue espe-
rienze annovera anche la collabora-
zione con un centro di psicologia per
I’eta evolutiva. Nella sua produzione
una particolare attenzione ¢ dedica-
ta alla primissima infanzia. L’artista
condivide le sue competenze di pro-
gettista ed esperta svolgendo attivita
di formazione per adulti e laboratori
per bambini. Importante il suo im-
pegno sociale che tra ’altro, la vede
collaboratrice di diverse ONG. E sta-
ta direttrice editoriale di case editrici
per bambini (Piccoli e La Coccinella)
ed ha ricevuto piu volte il prestigioso

ligiana Betinaln

[ et L Dok e BEA

Foebaprr P poati

PERCCES0 D1 EFLESSIEnIE

FER MERCSALE £ CLOCARE LA FALE

ti
trasversali» a

Premio Andersen.

La prima curiosita riguarda il tuo
passaggio dal campo dell’architettura
al settore dell’editoria per I’infanzia.
Com’¢ avvenuto, ¢ stata una scelta?

E stato un normale avvicendarsi
di interessi, via via che sperimentavo
sia il lavoro di architetto, sia il lavoro
di animazione e terapia attraverso le
attivita espressive e attraverso i libri
con i bambini del centro di psicologia
che avevo fondato con Julie Cunnig-
ham, terapista occupazionale e Elisa-
beth De Verdieére, psicologa.

Tra i libri che hai progettato ci sono
quelli con i buchi (li ho letti alle mie
figlie e ai bambini che frequentavano
il Centro Giochi del Comune a Bari),
ed hai inventato la legatura a tubo. A
quale esigenza e pensiero pedagogico
danno risposta queste tue creazioni?

I bambini molto piccoli esplorano
il mondo e lo sperimentano utilizzan-
do i pochi ma significati-
vi strumenti che hanno,
i 5 sensi e la voce degli
adulti che li accompa-
gnano o quella dei bam-
bini piu grandi. Hanno
una grande capacita di
osservazione e difficil-
mente si scoraggiano
di fronte a un obiettivo
mancato. Afferrare e la
loro esperienza di con-
trollo, disfare e rimettere
insieme un gioco anche
simbolico. Per questo ho
progettato tanti libri con
fori, flap e finestrelle e
anche la legatura a tubo.

I tuoi libri sono sta-

definiti  «strumenti
diversi
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linguaggi e un nuovo
linguaggio I’hai proprio
inventato con la lingua
Piripu. Raccontaci com’e
nata 1’idea, da dove pro-
viene l’ispirazione? I
destinatari del nuovo si-
stema di comunicazione
hanno gradito la tua «in-
venzione»?

Piripn mi e caduto
nella mente mentre cer-
cavo di spiegare a un
auditorio di educato-
ri, educatrici, genitori,
come con i piccolissimi
la lettura e fatta di condi-
visione e comunicazione.
Non esiste la lettura «a
freddoy. O si e coinvolti,
o ci si annoia e si annoia.
Cercavo di capire come
comunicare questa realta e mi e venu-
to in mente che se avessi reso la vita
facile ai bambini, con figure semplici,
facilmente «leggibili» e avessi reso la
vita difficile agli adulti usando nel te-
sto una lingua inventata, avrei ottenu-
to da parte degli adulti una scelta pre-
cisa: non leggo questo libro perché ¢
assurdo e non lo capisco. Oppure lo
leggo perché mi diverte da matti met-
termi in gioco.

Adulti e bambini hanno premiato
Tarari tararera e la mia ricerca in
modo commovente. Ho ricevuto e ri-
cevo continuamente onde di affetto e
grandi sorprese per come viene utiliz-
zata questa storia semplice ma con un
portato significativo. Non volevo che
fosse un libro «terapeuticoy ma di
fatto ha aiutato molto a comunicare
con bambini in difficolta, con bambini
appena arrivati in Italia, con anzia-
ni...al di la di ogni mia aspettativa e
di quelle dell’editore, di Carthusia,
Patrizia Zerbi, che ha avuto fiducia in
me e in Piripu e ha avuto il coraggio
di pubblicare un libro davvero parti-
colare per il mercato.

Ti seguo sui social ed ultimamente
ho visto qualcosa della performan-
ce al Teatro Ristori di Verona con le
tue illustrazioni in diretta, la musica
del Garilli Sound Project, la danza di
Giulia Carli. Mettere «in rete» diverse
forme di espressivita serve a rendere
ancora piu vivo e fruibile il contenuto

del libro... & giusta questa lettura? E
questo I’intento?

Piuttosto e vero che il momento
in cui nasce davvero il pane e quel-
lo dell’impasto. Mescolare linguag-
gi espressivi dona a tutti una gioia
e delle emozioni profonde. Alla fine
dei concerti disegnati, ognuno se ne
va con le mani piene, di un libro, di
una musica, di un racconto, di danza,
di colori, di immagini proiettate, di
tenerezza, sospensione, allegria. Vita
insomma.

Nella tua vasta produzione si rile-
va anche ’attenzione agli argomenti
scientifici e alla salvaguardia dell’am-
biente. Questo tipo di divulgazione
puo e deve essere veicolata anche ai
piu piccoli. Con quali criteri, che tipo
di approccio hai proposto ai bambini?

Pini i bambini sono piccoli e piu
posseggono una cultura fisica e istin-
tiva che via via perdono in favore di
una cultura sociale e cognitiva. Gli
argomenti scientifici come la forza di
gravita, le leve, lo spostamento d’aria
sono sperimentati, capiti e cercati fin
da pochi mesi e con le eta piccole ¢
bene offrire sperimentazioni, anche
attraverso i libri. Con i piu grandi,
senza perdere di vista la sperimenta-
zione, si puo offrire qualche spiega-
zione, offrendo la possibilita di avere
fiducia, esplorare e capire. La scienza
é natura, come ognuno di noi lo é. Ca-
pire ci aiuta a rimanere curiosi.

Nel 2020 nel periodo
piu critico della pan-
demia per I'Italia e il
mondo, la casa editrice
Carthusia ha pubblicato
«La Carovana dei Paci-
fici», libro che porta la
tua firma insieme a quel-
le di Luciana Bertinato
e Roberto Papetti. Tante
scuole hanno raccolto il
vostro invito per lavorare
con i bambini su concetti
importanti come 1’ascol-
to dell’altro e il rispetto.
Raccontaci la nascita e
gli scopi del progetto che
muove dall’idea di «edu-
cazione costruttiva alla
pace».

I Pacifici sono nati
dalle mani magiche del
giocattolaio Roberto Papetti, a cui é
dedicata in questo periodo una bellis-
sima mostra a Villa Doria, in Friuli.
La carovana dei Pacifici é nata nel
primo anniversario della morte di
Mario Lodi, proprio nel cortile della
sua casa a Drizzona. Vedendo quei
personaggi chiesi a Luciana se se la
sentisse di sperimentare con la sua
classe un percorso di comprensione
della pace e dei conflitti. Lavorammo
alla struttura del percorso e Luciana
lo sperimento. Ne parlammo alla Rete
di cooperazione educativa e molte
insegnanti parteciparono. Dopo un
paio di anni in cui parteciparono
moltissime classi e realta educative,
la Rete chiuse il progetto per conti-
nuarne altri e la carovana proseguil
con I’aiuto dell’Associazione Montes-
sori di Brescia.

Su quella Carovana sono salite an-
che tante scuole baresi per sperimen-
tare e diffondere un virtuoso percorso
di cittadinanza attiva. Il primo settem-
bre 2021 La Carovana dei Pacifici ¢
ritornata a Bari...¢ sempre necessario
piantare nuovi semi di Pace! E anche
in questo caso la semina piu fruttuosa
¢ quella che avviene per mezzo di un
libro.
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Sguardo e immaginazione

di Chiara Troccoli Previati

Oggi lo sguardo vive una vita nuo-
va: € improvvisamente ringiovanito e
salito alla ribalta in questi tempi «ma-
scherati». Scrutiamo gli sguardi, per
riconoscerci, per afferrare un sorriso
negato, per sostenerci e vivificarci.
Fermiamoci allora un po’ di tempo a
parlare di sguardo.

Quando inizio il mio percorso di in-
contro con nuovi alunni che si approc-
ciano allo studio della Storia dell’ Arte
preciso e approfondisco la differenza
sostanziale tra vedere e guardare. In
molti vedono, in pochi guardano.

Attraverso 1’amore per l’arte im-
pareremo, prometto loro, a guarda-
re, cio¢ a osservare con attenzione,
ad ammirare, a conservare dentro, a
custodire e ad aver cura, come ci ri-
corda I’origine etimologica del verbo
guardare. -Alzate lo sguardo-, consi-
glio sempre, fino al punto d’incontro
dello skyline, non abbiate una vista

angusta. Vedere ¢ della vista, si ferma
all’apparenza, all’aspetto, guardare ¢
atto insieme della vista e del cuore: lo
sguardo apre la porta del cuore. «C’¢
una strada che va dritta dagli occhi al
cuore senza passare per l’intelletto»
diceva Chesterton.

Per questo motivo lo sguardo ¢ un
atto magico: detiene un grande potere,
perché dietro uno sguardo palpita una
vita. Lo sguardo ¢ ineludibile: si puo
abbracciare con uno sguardo, si puo
accarezzare, si puo regalare attenzio-
ne, ma si puo anche ferire, mortifica-
re, concupire ¢ allora lo sguardo puo
trasformarsi in abuso.

L’emozione di uno sguardo ti puo
marchiare a fuoco dentro 1’anima per-
ché lo sguardo, nel suo silenzio, ¢ tra-
scendente. Diceva bene Leonardo da
Vinci che gli occhi, non il volto, sono
lo specchio dell’anima e aggiungeva,
rivolto al pittore, che se non si ¢ in

Giacomo Balla, Il dubbio, 1907-8, olio su carta

grado di far trasparire I’animo dallo
sguardo, in un ritratto, «la tua arte non
sara laudabile». Detto meno eufemi-
sticamente, invitava il presunto pitto-
re a cambiar mestiere.

Ma come ci si abitua a guardare,
superando il mero vedere? Esiste ¢ va
praticata, una ginnastica dello sguar-
do. L’arte in tutte le sue forme e in-
nanzitutto la natura e il creato sono
la prima palestra di sguardo. Cattu-
rati dall’armonia insita in ogni suo
frammento non possiamo non sentire
dentro di noi I'urgenza dell’infinito.
Ci esercitiamo a guardare senza desi-
derio di possedere: un arcobaleno non
puoi portarlo a casa ma la ricchezza
della meraviglia che hai provato am-
mirandolo resiste dentro te per sempre
e ti cambia.

Ci esercitiamo a cancellare la cecita
di cui siamo spesso vittime per abitu-
dine, diffidenza, pigrizia, e facciamo
riaffiorare lo stupore, riaccendiamo in
noi la genialita infantile: allora il no-
stro sguardo diventa a lunga gittata e
trasforma noi stessi ¢ la nostra relazio-
ne col mondo. Ecco lo sguardo, spec-
chio dell’anima che si apre all’infinito
e all’invisibile. Se questo non accade
restiamo invischiati nel tangibile del
quotidiano dal quale non riusciamo ad
emergere.

Questa ginnastica ci porta pian
piano a capire che in fondo non con-
ta cosa guardiamo ma conta il no-
stro sguardo che ci si posa su. Conta
I’amore con cui guardiamo.

Emerge chiaramente a questo punto
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Franz Von Stuck, Stelle cadenti,
1912, olio su tavola

forme, produce bellezza e questa ¢
una grazia per chi produce e per chi ne
fruisce. Il risguardo ci fa creatori, ci fa
poeti anche se poi non sappiamo scri-
vere poesie, ma in un nostro sguardo
si potra leggere la poesia che abbiamo
dentro.

Fondamentale ¢ non perdere 1’alle-
namento a meravigliarsi. Necessario
passare dall’immanenza alla trascen-
denza.

«L’anima se ne va

attraverso la cornea

nella voragine del cielo»
(Tarkovskij, 1961)

Anche la lettura ¢ una fonte incredi-
bile di sguardi. Per i bambini che an-
cora non sanno leggere rimane eccel-
lente la narrazione, il racconto a voce
alta, accompagnato dalla mimica fac-
ciale e dal cambio di tono della voce.
Incantati e affabulati seguono 1’evol-
versi degli eventi che alimenta e fa lie-

la consapevolezza dell’intimo legame invisi-
bile ma concreto tra gli occhi del nostro volto
e lo sguardo interiore. C’¢ I’occhio esterno e
I’occhio interno: ora ne siamo certi. La poesia
e la musica sono quelle forme di espressione
che piu evidenziano questa intimita di rela-
zione.

«Ci0 che salva ¢ lo sguardo» diceva Si-
mone Weil. Uno sguardo che pesca nell’ani-
mo, risale all’esterno, rompe gli argini delle
palpebre e contempla, intuisce, interagisce,
sconfina oltre il visibile: una vera ricchezza,
inesauribile. Ora siamo pronti per il salto in
alto: dal vedere alla «visione».

Ci aiuta il «risguardo»: lo sguardo interiore
nel suo cammino in entrata e in uscita. Dagli
occhi al cuore e ritorno. Il risguardo abita an-
che in chi non «vede». Viaggia ugualmente,
nutrendosi di immaginazione, di sogno, di
verita.

Il risguardo ¢ I’occhio interiore che puo
partire da un vedere qualcosa ma puo anche
esserne fisicamente disgiunto e allora ¢, forse
piu facilmente, direttamente visione. I balenii
di immagini davanti al nostro occhio interiore
producono a volte molto frutto: saperli tra-
durre in versi, in note, in arte in tutte le sue

Daniel F. Gerhartz, 1965
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vitare le capacita immaginative. Que-
sta dimensione preziosa, nutrimento
dell’animo, ¢ necessaria loro come il
pane. L’uso smodato della tecnologia,
che teme la sorpresa, lo stordimento
derivante dall’abuso di immagini, in
cui troppo spesso sono intrappolati i
bambini, va combattuto con la tera-
pia della narrazione e 1’«istigazione»
all’acquisto di albi illustrati.
Impariamo da piu grandi a guarda-
re un libro senza immagini sia che la
narrazione possieda un accumulo di
dettagli descrittivi sia che contenga
solo la dichiarazione di cio che non
¢ e non c’¢. Costituiscono, entram-
be le forme di narrazione, fonte di
immaginazione. Il risguardo, viag-
gia ugualmente, anzi, va al galoppo.
«...la corsa a perdifiato degli occhi
e della voce che li seguiva in silen-

zio...» dice M. Proust parlando del-
la lettura. («Il piacere della letturay,
1906) Nulla di piu vero!

Lo sguardo «educato» nutre la di-
mensione estetica dell’esperienza ed
espande I’immaginazione, si intuisce,
si guarda in fondo, si va oltre il visi-
bile.

Come il risguardo sta sulla soglia
del libro cosi il ri-sguardo, 1’occhio
interno, sta sulla soglia dell’imma-
ginazione che prende il volo, nutrita
dalla lettura. «Mentre leggiamo so-
gniamo a occhi aperti» dice Emily Di-
ckinson. E I’immaginazione si nutre
implicitamente anche di memoria, ne
¢ in continuo filo diretto in una rela-
zione di scintillii che approdano alla
visione di cose nuove, creazioni di un
oltre del lettore. Chi scrive crea ma
crea anche chi legge.

Quanta differenza tra il vedere e il
guardare e il risguardare! Tra sguardo
ottico e sguardo fenomenologico. Se
siamo capaci di posare il nostro sguar-
do, cosi carico di questa completezza,
di visione esperienziale, di immagina-
zione, di oltre, di speranza, di amore,
sull’altro, dentro i suoi occhi, appro-
dando quindi ad un altro sguardo con
questa pregnanza ¢ completezza, si
puo forse toccare la vetta arricchen-
dosi di un’ulteriore capacita: I’abban-
dono del sé e il riuscire a guardare con
gli occhi dell’altro.

E forse questo il punto d’arrivo,
I’obiettivo, il traguardo di un buon
guardare?

E si puo guardare ancora oltre.
Buono sguardo a tutti.

Sguardi dietro il teleobiettivo:
Daniela Ciriello ci racconta Chiara Samugheo

di Maria Pia Latorre

Il 13 gennaio 2022 si ¢ spenta, a
Bari, la nota fotografa Chiara Samu-
gheo.

La sua opera ha creato una traccia
distintiva nel panorama artistico na-
zionale che, a partire dagli anni ’60,
ha cavalcato oltre mezzo secolo di
cultura e trasformazioni sociali del
nostro Paese.

Materia vi offre in queste pagine
I’intervista a Daniela Ciriello, nipote
della pluripremiata fotografa, che ne
ha raccolto I’eredita artistica oltre che
quella affettiva.

Come ricordi la figura di Chiara
Samugheo nei tuoi anni giovanili?

La Samugheo per me era sempli-
cemente zia Chiara, la sorella di mia
madre che abitava a Roma in una pa-
lazzina del 1500 a Campo de’ Fiori.
Non I’ho mai vissuta come la nota
fotogiornalista che in tanti rincorreva-
no per finire sulle copertine patinate.
Era la zia puntigliosa, decisa, che a 29
anni aveva lasciato Bari col suo mare
per andare a Milano. Ci teneva molto

alle buone maniere. Mi metteva i li-
bri sotto le braccia, perché imparassi
a stare a tavola correttamente (ave-
vo dieci anni). lo, vivevo tutto come
fosse un gioco e quando gli esercizi
si facevano impegnativi mi sottraevo
volentieri alle sue indicazioni. Lei era

una donna forte, tante volte scambia-
vo il suo essere diretta come durezza
d’animo. Casa sua era un andirivieni
di personaggi famosi della politica e
dell’arte. Dal suo salotto passavano
giornalisti, intellettuali, registi e fir-
me della moda. Adorava accogliere;
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appena arrivavano ospiti subito si pre-
cipitava a improvvisare cene o pran-
zi; dava ordini per mettere 1’ospite a
proprio agio. Attorno al suo tavolo
nascevano idee, si mettevano a fuoco
progetti. Ricordo Ugo Tognazzi, Elsa
Martinelli, Gabriella Farinon, An-
drea Giordana. Mi sembra ieri. Erano
sempre in tanti. Mi € rimasta partico-
larmente impressa quella sera dove
Toquinho suonava la chitarra e la Va-
noni cantava mentre io giocavo con il
figlio. A casa sua gli ospiti lasciavano
sull’uscio la propria immagine di af-
fermati professionisti e si mostravano
per quello che erano, con le proprie
paure, le proprie fragilita. Con lei
sono stata a una sfilata della collezio-
ne delle sorelle Fontana, ma, per me
bimba, i miei occhi erano puntati sui
tavoli pieni di leccornie piuttosto che
sugli abiti.

In quale maniera hai elaborato
successivamente il suo profilo cul-
turale e umano di artista eclettica e
lungimirante.

Molte cose di Zia Chiara le ho ca-
pite dopo. Ascoltando le sue amiche,
come Claudia Cardinale che aveva
conosciuto alla biennale di Venezia e
subito aveva percepito le sue poten-
zialita, tanto da non esitare a coinvol-
gere Alberto Moravia perché si impe-
gnasse a realizzare un’opera. Nacque
un’intervista alla Cardinale con le sue
foto. Ricordo I’incontro tra le due
amiche a Parma dove le immortalai
accanto al professore Luigi Allegri e
il prof Michele Guerra (2015). La zia
era solita ripetere: «Bisogna essere
mentore gli uni degli altri. Il valore
di un essere umano va messo in evi-
denza, ¢ ricchezza per il paese». Tante
lettere le giungevano continuamente
da piu persone molte delle quali oggi
sono divenute famose. Nella sua casa
di Nizza dove si trasferi nel 1985,
ebbi modo di soffermarmi su alcuni
fogli inviatele dal pittore Renato Gut-
tuso, il quale I’aveva ritratta piu volte;
erano pagine di riflessioni sullo stato
dell’arte in Italia, considerazioni sul-
la societa che si stava perdendo nei
miraggi delle comodita offerte dalla
modernita.

Mi fece vedere i disegni di Pasquale
Prunas (suo compagno di vita), i suoi
schizzi, menabo e tantissimi appunti

dai quali traspariva il fine intellettua-
le, la sua creativita vulcanica. Per zia
era fondamentale 1’ascolto. Per lei
era importante capire la personalita,
il carattere di chi voleva un suo ser-
vizio fotografico. Una volta mi capito
di leggere delle lettere di Franco Zef-
firelli il quale si lamentava di essere
apprezzato in Inghilterra e ignorato in
Italia. Era amica di tanti stilisti come
Valentino, Armani e Capucci i quali le
offrivano i loro abiti, affinché fossero
indossati dalle star e pubblicati sulle
riviste per le quali lavorava.

Era una donna curiosa, si guardava
attorno, coglieva un fiore, si soffer-
mava su una siepe che potesse fare da
sfondo, cercava e si inventava sempre
qualcosa di nuovo per far emergere la
bellezza, oppure valorizzare il talento,
la singolarita che I’altro rappresenta-
va. Conosceva il pittore barese Gen-
naro Picinni, del quale ammirava le
sue opere, decise per valorizzarlo, di
fotografare Patty Pravo accanto a una
sua opera. Per lei la diversita era ric-
chezza, non le piacevano né le compe-
tizioni stupide, né le imitazioni. Non
capiva il bisogno di quanti si adopera-
vano per offuscare!

Quanto e soprattutto come ha
inciso la sua presenza nella tua for-
mazione artistica?

Ci siamo scoperte attorno ai primi
anni del duemila. Eravamo profon-
damente diverse. Lei impulsiva, io
riflessiva. Siamo due sensibilita di-
verse. Lei col suo approccio con le
modelle diretto e deciso, il mio piu
delicato. La sua ultima mostra a Bari
la facemmo insieme (2012). Non vo-
leva piu esporre nella propria citta per
la quale era invisibile; lei che aveva
ricevuto riconoscimenti in tutto il
mondo ma non nel paese che le ave-
va dato 1 natali. Era amareggiata, ma
decise di farlo dopo aver osservato
alcuni miei lavori. Realizzammo una
mostra nella sala del colonnato del
Palazzo Metropolitano dal titolo: «Il
sud nella realta delle tonalita emo-
tive», un’esposizione che metteva a
confronto due generazioni su un tema:
il nostro territorio. Zia Chiara non ten-
deva a creare cloni, al contrario inco-
raggiava a fotografare in sintonia con
le emozioni. Quante volte ci siamo
scontrate! Avevamo visioni e modi di

inquadrare molto diversi. Indimenti-
cabile ¢ stato lavorare con lei a Parma,
pensavo di dover fare il backstage del
suo lavoro e invece mi ritrovai al suo
fianco a scattare. Furono giorni intensi
fatti di scontri costruttivi sul modo di
realizzare il progetto fotografico. Lei
aveva uno stile tutto suo nel ritrarre,
io il mio. Forse ci accumunava ’idea
che le pose dovevano essere sempre
eleganti, mai volgari, le composizioni
essenziali e coinvolgenti. A volte era-
vamo in sintonia davanti ai contrasti
di colore, altre volte bisticciavamo su
certe sfumature dove le gradazioni dei
grigio facevano da padrone.

In che misura convivono gli
aspetti affettivi ed emozionali con
quelli squisitamente artistici nel
rapporto con Chiara Samugheo?

Come ho accennato io e lei sia-
mo profondamente diverse, anche se
qualcuno dice che siamo timide in
forme diverse. Tutte e due preferia-
mo rimanere dietro la fotocamera,
piuttosto che davanti. Scusa ho parla-
to al presente come se mia zia fosse
ancora viva, ma in un certo senso ¢
cosi. Mi torna alla mente la sua voce,
il suo dire: «Sono una quindicenne
in un corpo da novantenne». La sua
forza era nella voglia di continuare a
realizzare mostre. Aveva sempre bi-
sogno di immaginare, inventare cose
nuove che promuovessero la bellezza.
I suoi primi progetti fotografici erano
di denuncia sociale e promozione del
territorio. Con i primi voleva additare,
evidenziare la miseria (vedi i lavori
sulle baraccopoli di Napoli, Le zin-
gare in carcere, gli homeless di New
York), con i servizi fotografici sui
paesaggi e il costume (per esempio i
lavori sul carnevale di Rio, i Costumi
e i paesaggi di Sardegna, le masserie
di Puglia, le processioni dei misteri, le
tarantolate di Galatina), voleva met-
tere in evidenza il «bello» che merita
di essere compreso. Quando seppe dei
miei lavori sull’autismo, dei miei ser-
vizi sulla violenza domestica, sui pae-
saggi o sulle inclusioni fatte in manie-
ra intelligente, mi sorrise € i suoi occhi
di ghiaccio si illuminarono. Per lei ero
una Fotogiornalista, dovevo soltan-
to avere stima in me stessa ¢ sperare
in incontri fortunati, perché, diceva:
Oggi, piu di ieri, il talento non basta,
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perché siamo bombardati da tantissi-
me immagini discutibili, che non rac-
contano ed emozionano. Zia Chiara ¢
parte della storia della fotografia, nei
suoi racconti ho sempre sentito vivo
il rimpianto per un sogno, quello di
lavorare per un pianeta a dimensione
umana; una terra dove tutti fossero ri-

spettati. Ultimamente ripeteva: «Non
siamo riusciti a migliorare la societa!»
Diceva: «Ho la sensazione di essere
in un mondo imbruttito, affabulatore
ed egoista nel quale primeggia la me-
diocrita vanagloriosa». Aveva ricevu-
to moltissimi premi, era ovunque ci
fosse da documentare qualcosa (Vedi

il servizio su Trieste Liberata), ma la
cosa che piu cercava era il calore, il
tepore della famiglia che ti stringe e
rassicura ¢ invece, I’ultima volta che
ci siamo viste ¢ stato attraverso una
plastica trasparente piena di riverberi,
in una stanza anonima, asettica.

METRONOMO

Musica & Danza

Elisa Barucchieri: punto di riferimento
per la danza in Italia e non solo

di Nicola De Matteo

Ho molto apprezzato il discorso
che il rieletto Presidente della Repub-
blica Sergio Mattarella ha tenuto il 3
febbraio scorso a camere unite. Mi
ha particolarmente colpito la frase:
«L’Ttalia ¢, per antonomasia, il paese
della bellezza, delle arti, della cultu-
ra. Cosi nel resto del mondo guarda-
no, fondamentalmente, verso di noi».
Molto bello e incisivo. Mentre lo
ascoltavo la mia mente € volata verso
Elisa Barucchieri. E si! Perché Elisa
ha «firmato» le due performance di
Danza Aerea che hanno aperto e chiu-
so 1 Campionati Mondiali di sci alpino
a Cortina. Un evento straordinario ri-
preso in diretta su Rai due e trasmesso
in Eurovisione. Gia, «il mondo guarda
verso di noi» perche la nostra Italia e
1 nostri talenti sono bellezza, arte, cul-
tura. Orgogliosi di Elisa Barucchieri
anche quando ¢ stata per tre anni con-
secutivi Direttrice Artistica del Corteo
Storico della caravella di San Nicola a
Bari dove ¢ riuscita a far sognare tutti
noi con quelle sfere che nel cielo del
capoluogo della Puglia volteggiava-
no ed emozionavano con le bravissi-
me danzatrici di ResExtensa Dance
Company. Perché lei ¢ sempre alla
ricerca non gia della perfezione, ma
della migliore prestazione ogni volta
che ¢ chiamata ad esibirsi con la sua
compagnia di danza che ha fondato a

Bari nel 2005. Energia allo stato puro,
¢ una fonte di vita e di quotidiana sco-
perta. Mi piace citare il testo teatrale
«Erodiade» dove lei ha curato la re-
gia ed ne ¢ stata la protagonista e poi
«Le voci dell’Anima» a Rimini che
ha replicato lo scorso anno a Giovi-
nazzo con il patrocinio del Ministero
della Cultura. Sogni e memorie hanno
ispirato le coreografie di Elisa Baruc-
chieri a Rimini dove a gennaio 2020
¢ stata chiamata per omaggiare Fe-
derico Fellini con la sua spettacolare
danza aerea

Con il noto funambolo Kai Leclerc
ha incantato il folto pubblico raccolto
in Piazza Cavour con la magia degli
angeli danzatori nello straordinario
spettacolo «Fellini up side downy.
Del resto con lei per esprimersi non
occorrono le parole, meglio i gesti
perche dalle bugie del corpo non si
torna indietro. Per questo ormai vola
con la sua danza aerea ed ogni vol-
ta, in ogni citta ¢ come dipingere nel
vento i papaveri di Claude Monet. E
elegantissima e mai trasandata ed ¢
sempre attenta anche quando appare
distratta ed indolente. Ama le residen-
ze di danza come momento di con-
fronto tra le varie compagnie italiane
perche vede nel lavoro degli altri un
metro per crescere € non solo di impa-
rare. Infatti, prima che evapori tra mil-

e

le volteggi, si apprezza il suo costante
lavoro di selezione circostanziato ed
ecumenico che supera i cosiddetti col-
pi di fulmine che nell’arte ci possno
stare. Questa la sua alta professioanli-
ta. Sempre in movimento a progettare
e realizzare opere con quella energia
positiva e un senso del surreale che la
rende implacabile ma leale. E cosi in
tutta la sua ineccepibile carriera. Ogni
singolo progetto di Elisa Barucchieri
¢ come creare un’opera d’arte parten-
do da severi nuclei tematici che sono
visione e senso del bello e gioia e li-
berta. Il suo sorriso dolcissimo — dav-
vero identico a quello di sua sorella
Elena Sofia Ricci — ¢ forza dirompen-
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te nei rapporti umani e riesce a dare
voce anche a chi manca di coraggio.
Ora c’¢ questo nuovo progetto propo-
sto al MIBACT dal titolo significati-
vo: «Porta d’Oriente - Centro per la

danza diffuso su tutto il territorio re-
gionaley». Qui gli artisti locali saranno
affiancati da talenti internazionale per
un respiro comune che ¢ sogno, che
¢ vita. Elisa semina bellezza al ritmo

di gocce di silenzio che danzano nel
buio della notte.

Per questo ancora grazie Presidente
Mattarella!

GRANDANGOLO

Storia

Egeria: lo sguardo del pellegrino

di Claudia Babudri

La nostra cultura ¢ quella delle im-
magini e nel nostro mondo la vista
ha un ruolo primario. Oltre gli occhi
esiste un altro modo di vedere, molto
piu intimo. Guardare con I’anima: puo
succedere quando ascoltiamo musica
o leggiamo un libro fonte di visioni ed
emozioni cosi profonde e tangibili da
far vibrare ’anima. Gli [tineraria cri-
stiani, racconti di viaggio dalle tipiche
connotazioni spirituali, facevano pro-
prio questo: testimoniare la verita dei
luoghi sacri, andando oltre lo sguardo.

C’era una volta una donna. Si chia-
mava Egeria (o Aetheria). Fu pellegri-
na e autrice di un ltinerario. «Beatis-
sima e piu coraggiosa di qualunque

Lettura di Maria Maddalena,
particolare, Rogier van der Weyden,
1438 circa, Londra, National Gallery

uomo al mondox scrisse di lei il mona-
co Valerio in una lettera databile al 680
destinata probabilmente ai confratelli
dell’abbazia di San Pedro de Montes
(regione spagnola del Bierzo). La mis-
siva di Valerio ci € pervenuta in cinque
diversi codici di varia eta e valore ma
di ugual provenienza spagnola. «Come
non arrossire dalla vergogna [...] di-
nanzi a questa donna che ha seguito il
santo esempio del Patriarca Abramo?
[...] Nata ai confini estremi dell Ocea-
no occidentale, essa si € fatta conosce-
re all’Oriente». Le parole di Valerio su
Egeria sono estremamente importanti
se pensiamo che furono scritte in un
periodo in cui I’Islam minacciava i pel-
legrinaggi in Terrasanta ed Oriente e la
Chiesa nutriva diffidenza verso i giro-
vaghi di qualsiasi tipo, specie se donne.
1l ricordo di Egeria rimase sopito per
molto tempo finché, secoli dopo la te-
stimonianza di Valerio, 1’archeologo
Gamurrini trovo nella Biblioteca areti-
na della Fraternita dei Laici una perga-
mena dell’XI secolo contenente anche
una anonima Peregrinatio in Terrasan-
ta. Mancante di alcune carte, il docu-
mento fu ascritto tra IV e V secolo e,
dopo una lunghissima disamina stori-
co-critica, nel 1903, lo studioso Férotin
I’attribui ad Egeria. Ma chi era costei?
Forse natia del sud della Gallia o del
nord della Spagna, vedova prima d’aver
preso i voti, circondata sempre di una
scorta per la probabile condizione alto-
locata, Egeria visse tra IV e V secolo.
Viaggio in Oriente per tre anni (381-
384) raccontandoci la sua esperienza

nella Peregrinatione con uno stile par-
ticolare, un sermo codianus , privo di
riferimenti aulici alle Scritture. Egeria
si rivolge alle sue consorelle («dominae
venerabilis sorores») con I’intenzione
di testimoniare la realta dei luoghi sacri
con gli occhi della fede. A questo pro-
posito, non deve stupire se le sue con-
siderazioni appaiano troppo puntuali o
scarne a livello artistico o paesaggisti-
co: Egeria ¢ interessata a sottolineare il
valore scritturale, mistico e simbolico
dei luoghi. Si parla di mirabilia, ov-
vero luoghi, cose o accadimenti vis-
suti tra il reale e il fantastico. Dunque
visioni iperboliche di luoghi lontani,
citati sommariamente dai monaci che
le fecero da guida oppure desunti dal-
la lettura biblica della Vetus Latina o
da autori quali Polibio (Historiai, 111,
54.1-4) e Tito Livio (4b Urbe condita
Libri XXI, XXI, 35.7-9). Nella narra-
zione, sono interessanti i riferimenti
alle coltivazioni agricole e al paesag-
gio agrario ricollegabili ai loci amoe-
ni , ai mirabilia della tradizione sacra.
La Peregrinatio Egeriae ¢ divisa in
due parti. Nei primi ventitré capitoli
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componenti la prima sezione, 1’autrice
racconta il suo viaggio. Dal ventiquat-
tresimo capitolo fino al quarantanove-
simo, la seconda parte della narrazio-
ne descrive la liturgia tradizionale di
Gerusalemme e le rispettive festivita
cristiane. L’opera si apre con la visione
del Sinai attraverso il ricordo di scene
bibliche dell’Esodo, dei Numeri e I’in-
contro tra Dio e Mos¢. «Continuando a
camminarey scrive I autrice» giungem-
mo in un luogo nel quale i monti [ ...] si
aprivano a formare una valle immensa
[...] oltre la quale appariva la santa
montagna di Dio, il Sinai». Attratta
dalle visioni di giardini verdeggianti,
riproposizione del Paradiso in terra e
delle acque vive, refrigerium in pro-
spettiva della beatitudine eterna, ella
descrive il giardino dell’Oreb, ai piedi
del monte sacro, in cui «santi monaci,
con grande perseveranza, si danno
daffare nel piantare alberelli e nel cu-
rare piccoli frutteti ed orti». La descri-
zione dell’Oreb ¢ interessante perché
il sacerdote che guido Egeria e i suoi
compagni lungo quella «valle amenis-
simay, li condusse in «un frutteto estre-
mamente gradevole» caratterizzato da
una sorgente d’acqua dinanzi alla quale
c’era una un bacino in cui «evidente-
mente Giovanni aveva amministrato
il battesimoy». Dopo la visita, la guida
offre loro delle eulogiae, doni santifi-
cati dal contatto con il sacro, ceduti dai
monaci ai pellegrini in visita. Quindi le
eulogiae erano souvenirs di viaggio. Si
trattava solitamente di frutti ma anche
tralci di vegetazione, piccole bottiglie
di coccio o piombo contenenti 1’olio
delle lampade del Sacro Sepolcro, ciot-
toli o piccoli oggetti pitt 0 meno elabo-
rati. Nel caso delle eulogiae di Egeria,
I’archeologia ha ipotizzato fossero frut-
ti della terra in virtu dei «poma» citati
dall’autrice in ben due occasioni. Infat-
ti, scartata 1’ipotesi di oggetti in terra-
cotta o vetro prodotti da attivita artigia-
nali (dalle dinamiche troppo complesse
per i ritmi e le risorse degli asceti) ¢
possibile pensare proprio ai prodotti
della terra. A questo proposito ¢ inte-
ressante lo studio condotto dall’arche-
ologo Giacomo Cirsone sulle specie
arboree attestate nell’area siropalesti-
nese alla fine del IV secolo: il melo, il
pero, il susino, il fico, la vite, il melo-
grano, il pesco o la palma da dattero.

Tra questi, nel caso di Egeria, 1’unico
frutto papabile come dono sarebbe la
melagrana per le sue caratteristiche, la
durata post raccolta e la forma di «po-
mumy». Nei ventitré capitoli costituenti
la seconda parte dell’opera, segue la
narrazione di ben quattro escursioni in
cui Gerusalemme funge da riferimento.
La descrizione della citta non fornisce
dati utili alla sua ricostruzione arche-
ologica ed urbanistica. In compenso
suggerisce dettagli sulla composizione
sociale e sulla folla pittoresca di pelle-
grini, monaci e asceti. L’itinerario fra
I’Egitto e la Palestina viene utilizzato
come presupposto per ripercorrere e
testimoniare la veridicita del cammino
del popolo ebraico e la sua liberazio-
ne. In Mesopotamia, Egeria ha cura di
descrivere la tomba dell’apostolo Tom-
maso, il luogo di sosta di Abramo e il
pozzo di Giacobbe. I viaggio di ritorno
compiuto dalla protagonista si svolge
attraverso Tarso e Antiochia alla volta
di Costantinopoli.

La Peregrinatio ¢ un documento im-
portante in quanto attesta la grande mo-
bilita su lunga distanza entro i confini

imperiali e la presenza di donne pelle-
grine. Del resto, tra V e VI secolo, que-
sto dato non stupisce essendo attestato
a Gerusalemme (divenuta citta-santua-
rio per volonta di sant’Elena, madre
di Costantino) o Betlemme in cui san
Girolamo e le sue seguaci fondarono
monasteri. Ma soprattutto questa te-
stimonianza ¢ preziosa perché scritta
dalla colta Egeria capace di guardare
il mondo attraverso il filtro dell’anima.
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IN PUNTA DI PENNA

Elzeviro

di Elvira Maurogiovanni

«Per quanto riguarda I’educazione
dei figli penso che si debbano insegnar
loro non le piccole virtu, ma le grandi.
Non il risparmio, ma la generosita e
Uindifferenza al denaro; non la pru-
denza, ma il coraggio, non l’astuzia,
ma la schiettezza e I’amore alla verita;
non la diplomazia ma I’amore al pros-
simo; non il desiderio del successo,
ma il desiderio di essere e di sapere.
Di solito facciamo il contrario: ci af-
frettiamo a insegnare il rispetto per
le piccole virtu... Trascuriamo d’in-
segnare le grandi virtu e tuttavia le
amiamo e vorremmo che i nostri figli
le avessero: ma nutriamo fiducia che
scaturiscano spontaneamente nel loro
animo, un giorno a venire... L’educa-
zione non é che, tra noi e i nostri figli,
un certo clima in cui fioriscono senti-
menti, istinti, pensieri... Ma le gran-
di virtu, quelle non si respirano con
l'aria: debbono essere la prima so-
stanza del nostro rapporto con i figli, il
primo fondamento dell’educazione...
Oggi che il dialogo é diventato possi-
bile tra genitori e figli — possibile ben-
ché sempre difficile, sempre carico di
prevenzioni reciproche, di reciproche
timidezze e inibizioni — é necessario
che noi ci riveliamo, in questo dialogo,
quali siamo: imperfetti, fiduciosi che
loro, i nostri figli, non ci rassomiglino,
che siano piu forti e migliori di noi...
Quali possibilita abbiamo noi di sve-
gliare e stimolare nei nostri figli una
vocazione?... Quello che deve starci a
cuore nell’educazione é che nei nostri
figli non venga mai meno [’amore alla
vita...

1l rapporto... tra noi e i nostri figli
dev’essere uno scambio vivo di pensie-
ri e di sentimenti e tuttavia deve com-
prendere anche profonde zone di silen-
zio: dev’essere un rapporto intimo e
tuttavia non mescolarsi violentemente
alla loro intimita,; dev’essere un giusto

equilibrio tra silenzio e parole. Dob-
biamo essere importanti per i nostri
figli, e tuttavia non troppo importanti:
dobbiamo piacergli un poco e tutta-
via non piacergli troppo: perché non
gli salti in testa di diventare identici a
noi... Noi dobbiamo essere per loro un
semplice punto di partenza... debbono
sapere che non ci appartengono ma
noi si apparteniamo a loro, presenti
nella stanza vicina, pronti a risponde-
re come sappiamo... E se abbiamo una
vocazione noi stessi, se non [’abbiamo
tradita, se abbiamo continuato attra-
verso gli anni ad amarla, a servirla
con passione, possiamo tener lonta-
no dal nostro cuore, nell’amore che
portiamo ai nostri figli, il senso della
proprieta... Possiamo lasciarli ger-
mogliare quietamente fuori di noi...
perché [’amore alla vita genera amo-
re alla vita...» da Natalia Ginzburg Le
piccole virti.

Avrei voluto fare la maestra, la ma-
estra d’asilo. L’ho sognato quand’ero
bambina, 1’ho sognato anche quando
ero gia diventata insegnante di scuola
superiore. Amavo il mio lavoro, lavo-
rare con i ragazzi mi piaceva e mi piace
tuttora: credo ancora, nonostante tutto,
che insegnare sia il lavoro piu bello del
mondo. Ma fare la maestra, stare con i
bambini della scuola primaria non € in-
segnare solamente: € ancora piu coin-
volgente, piu importante.

In realta io, poi, non volevo essere
proprio una maestra, non volevo inse-
gnare, non volevo spiegare correggere,
giudicare.

Volevo solo stare con i bambini,
volevo osservarli, guardare il loro
sguardo, imparare, scoprire insieme a
loro cose che conoscevo e che forse
attraverso il loro sguardo avrei trovato
diverse, molto diverse.

Lo sguardo dei bambini ¢ ’intelli-
genza della vita. Una comprensione

totale, avvolgente, non logica eppure
verissima, dell’esistenza, dello stare al
mondo: questo si vede negli occhi dei
bambini, di tutti i bambini, ognuno a
suo modo.

E il loro uno sguardo di fiducia, di
curiosita, di comprensione, di abban-
dono ed insieme di prudenza, di cau-
tela verso cio che li circonda: cose,
spazi, persone.

Mi sembrava e mi sembra ancor
oggi che questo la scuola dell’infanzia
sia, questo debba essere: uno spazio di
incontro, di sguardi, da cui muovono le
parole, le prime parole, i pensieri, i pri-
mi pensieri, spazio nel quale non ne-
cessariamente a dirigere i lavori sono
gli adulti. Una scuola alla rovescia,
dove gli adulti imparano e i piccoli
insegnano semplicemente guardando,
vivendo, cominciando a vivere, sem-
plicemente esprimendo la loro forza, la
forza della vita, che getta le sue radici
razionali nell’immaginazione. La for-
za dell’immaginazione ¢ nello sguardo
dei bambini, sguardo che non ¢ fanta-
stico, sguardo che guarda e cerca di ca-
pire — forse la capisce profondamente
— la realta vivente.

E forse cosi dovrebbe essere, cosi
gia ¢ talvolta, tutta la scuola, non solo
quella dell’infanzia: spazio e tempo
per osservare lo sguardo dei ragazzi,
accompagnando il nostro sguardo al
loro, sospendendo il giudizio, non dan-
do subito e comunque valutazioni.

Lo sguardo dei bambini ¢ la forza
degli adulti. Un film di Francois Truf-
faut del 1976 L’argent de poche rac-
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conta un anno scolastico di una classe
elementare della provincia francese:
attraverso le parole dei bambini, attra-
verso 1 gesti della loro vita quotidiana,
attraverso il loro sguardo si snoda la
vita di tutti i giorni. Non ¢’¢€ narrazio-
ne dall’alto — la cinepresa ¢ ad altezza
di bambino — non ¢ il mondo edulco-
rato dell’infanzia visto dall’adulto: i
bambini guardano se stessi e raccon-
tano dolori, tragedie sfiorate, allegrie
e noia, la noia della domenica pome-
riggio. Narrano la loro vita, insomma,
all’lombra dei «grandi», protetti da
loro o senza di loro, vittime qualche
volta, amati o abbandonati, spesso pitl
adulti degli adulti.Nella scena finale il
maestro, unica voce veramente adulta
nel film, rivolge alla classe il saluto
prima delle vacanze: ¢, oltre che un
manifesto pedagogico, un vero e pro-
prio discorso politico. Richet spiega
che ha scelto di fare il maestro perché
ha avuto un’infanzia difficile e sa che
1 bambini infelici, non amati, sono an-
cora piu infelici perché si sentono col-
pevoli, colpevoli di un dolore subito:
chi difende i loro diritti? L’infelicita
dei bambini ¢ un’ingiustizia: non esi-
stono partiti che si occupano dell’in-
fanzia, perché i bambini non hanno il
potere del voto, non sono elettori, non
hanno voce . Eppure il maestro sa che
i bambini sono forti, perché amano la
vita «... e la vita é bella, nonostan-
te tutto...». Dare la voce ai bambini,
far parlare il loro sguardo ¢, del re-
sto, quello che negli anni cinquanta,
all’indomani della guerra, fa — e non
in un film — un maestro, un grande
maestro, un grande scrittore italiano:
Mario Lodi. Il suo fare scuola non ¢
solo svolgere programmi, spiegare
regole ma dare importanza alla vita,
alla vita dei bambini. Per questo il
«temay diventa cronaca, racconto del-
le cose che accadono veramente, che
accadono proprio a loro e che le pa-
role, le loro parole, rendono piu vive,
il disegno ricrea il vissuto quotidiano
con la ricchezza, 1’allegria o la tristez-
za dei colori Nel grigio di un’aula che
ha solo due piccole finestre anche la
geometria diventa vera, diventa la ri-
cerca del sole: «... fa freddo nell’aula
senza sole e siamo usciti nel cortile
come facciamo in queste luminose ma
fredde giornate. Lo spazio del sole e

Tllustrazione di Liliana Carone

quasi sempre occupato, bisognerebbe
fare i turni e i ragazzi si pigiano sulla
breve striscia... Tornati in classe sono
i bambini stessi a porre il seguente
problema: «... nel nostro cortile c’e
pochissimo sole... oggi alle ore 11.15
quando ce n’e di piu ’abbiamo misu-
rato: la striscia era triangolare, lunga
m. 9.40 e alta cm 58. Trovate [’area
della striscia di sole che abbiamo per
scaldarci», da Mario Lodi C’e speran-
za se questo accade al Vho.

Lo sguardo dei bambini non puo es-
sere solo «cantatoy» e ammirato: anche
oggi ha bisogno di essere «guardatoy,
ha bisogno di attenzione e non solo di
parole, ha bisogno di rispetto.

Noi adulti, noi insegnanti, noi geni-

tori, soprattutto, non possiamo pensa-
re di sapere sempre di piu e meglio di
loro, non possiamo soltanto aver paura
per i nostri figli, nascondendo verita o
addolcendo realta, che i bambini san-
no guardare meglio di noi.

Quello dei genitori ¢ forse il compi-
to piu difficile, difficile lo sara sempre,
credo.

Ma il coraggio, l’intelligenza ed
insieme la capacita di sognare che ve-
diamo negli occhi, nello sguardo dei
piu piccoli, nostri figli, nostri nipoti,
nostri alunni puo dare al nostro stile di
educazione, e perché no, al nostro stile
di vita quel coraggio, quella intelligen-
za, quella forza che anche noi abbiamo
avuto un tempo: da bambini.



